榆钱儿

刚下了一场春雨，天空澄清清的，空气中弥漫着一股潮湿的春的气息。信步而行，无意中我看见大院河池的护岸缝隙里，不知何时长了棵榆树，没有人工栽植的痕迹，大概是鸟儿种的吧。树干竟有茶碗口那么粗了，弯腰点水，清新俊逸，映入水中，绿意浮沉，别有一种情趣。

风很轻，无主的榆树也微微摇曳，远远望去，宛若一片片绿色的云，犹如《老子》所语“恬淡为上，胜而不美”，是那么的清静淡泊。在阳光温柔的眼神里，暖风吹拂，枝头孕育的暗红花苞，一个个地绽开，嫩嫩的，绿绿的，圆形晶莹的榆钱儿，一嘟噜、一串串，毛茸茸地挤满枝头，像一只只惺忪的眼睛，展开了久违的新绿，整个榆树就像碧玉妆扮成的玉树。令人遐想，让心神怡。

一个人在这样的时光里遛达，此情此景，大脑里忽然闪出了刘绍棠的《榆钱饭》课文，让我油然想起童年的岁月。张老师朗诵还是那么的抑扬顿挫：“杨芽儿和柳叶儿刚过，榆钱儿又露面了。村前村后，河滩坟圈子里，一棵棵老榆钱树耸入云霄，一串串榆钱儿挂满枝头，就像一串串霜凌冰挂，看花了人眼，馋得人淌口水……”

关于榆钱儿的记忆，是快乐的。我们的童年，常常模仿电影里的解放军，用青涩的榆钱枝儿，编成一个圆圆的花环，当伪装帽戴在头上，握着秸秆长枪或木头短枪，在草垛旁，在土堆上冲呀、杀呀，尽情地打闹着，无忧无虑地嘻笑着，一直到家家户户的烟囱上冒出袅袅炊烟，才被爹娘唤着、骂着，怏怏不舍地擦着鼻涕，慢慢腾腾地各自回家。

“阳春三月麦苗鲜，童子携筐摘榆钱。”新生出来的榆钱儿，鹅黄的颜色，不但好看，而且还好吃。脆甜绵软，清香爽口，自然是我们的好美食。记忆中，几个小伙伴使劲地摇晃着长得繁茂的榆枝，轻如蝶翅的榆钱，便零星地三三两两地飘舞下来了。榆钱落如雨，散发着丝丝的甜润，搅得你心头痒痒的，酥酥的。猴子一般偷偷地爬到树干上，看准一枝榆钱儿结得大而多的树枝，毫不留情地掰下来，捋抹一把圆圆薄薄、嫩嫩绿绿的榆钱儿，直接塞进嘴里，甜滋滋的味觉，齿颊间还有一股叶的清香，天然的清纯“食品”，吃着顺口，能解馋，也能哄饱肚皮。

榆树又叫家榆、白榆，是乡下一种比较常见的高大乔木，仿佛辛苦的农民，质朴无华，落地生根，在田园、在荒野、在路旁、在河边，随处都可以发现它的身影。这树最爱生“洋辣子”，但虫儿也文明自觉，在人们吃了榆钱儿之后才出来，人虫两不犯，顺应生态平衡。“榆钱儿”也叫榆荚，榆子、榆仁，是榆树的种子。榆钱边缘处薄薄的，中间鼓出来，酷似古代串起来的麻钱儿。“榆”同“余”谐音，吉祥讨口彩，家家户户都在房前屋后栽种榆树，也有寓意在里面。

老家有很多很多的榆树，大多糙皮粗枝，长得弯弯曲曲，但枝条茂盛，叶子细密，都长得很有条理，有种规则美。当春风吹来第一缕绿色，柳树刚刚泛绿的时候，当桃花开始燃红还没长出叶之前，榆钱花就一串串地缀满了枝头，白中透着几分淡淡的嫩黄，微风徐来，树头攒动，煞是显得灵秀和清丽。黄白色的翅果随风传播，飘到哪里就能在哪里发芽长大，不娇滴，生命力极强。

榆树是穷人的树。《尔雅》记载，榆皮（榆白枌）荒岁农人食之以当粮，不损人。嘉佑年中，过丰，沛，人缺食，乡民多食此（榆皮）。也听老人讲过，在艰难的年代，它们用自己的花和皮不知救济过多少饥饿的百姓。农历三月，正是青黄不接的时候，在春风里，一串串铜钱般大小的榆钱儿，压弯了榆树的枝条，沉甸甸地摇曳着翠翠的绿，似乎招呼着饥饿的众生。你看：男人们用一根长杆绑上锋利的镰刀，往小树枝上一攥，结满榆钱儿的树枝随之而落；女人们神情特别专注，捡枝轻轻一捋，在灵巧的手中，那一把把嫩嫩的榆钱儿，潇洒地甩出一条弧线，然后轻轻地飘到簸箕、箩筐里，回家洗净后，就成了人们的盘中餐，极好的牙祭。

在老榆树下，记得奶奶给我们讲过榆钱儿的故事：从前，有一位皇子带兵战败了，在亡命途中，又饥又渴，来到一个村庄，遇上一位老妇人，并求老妇人找点食物来。在那连年战乱的时代，哪有什么好的食物呢？老妇人只好把用榆钱做成的糕献给皇子。皇子狼吞虎咽地吃了，觉得香甜可口，大加赞赏。后来，皇子继了位，吃腻了皇宫里的丰美佳肴，突然想起以前吃过的榆钱糕，便钦点此品。皇子刚咬了一口榆钱糕，觉得粗粝难咽，十分苦涩。于是大怒，下令杀了那无辜的厨子。好凄然啊，我为那厨子的不幸而同情和伤心，也常常诅咒那皇子的残暴和“忘本”。

榆钱儿的吃法有很多种，或热炒或凉拌。生吃时香甜、清爽；可以蒸着吃，也可以炸着吃，还可以做“咸食”吃，更能与其它各种杂粮搅和在一起。虽然算不上美味佳肴，却实惠饱腹。比如榆钱儿饭、榆钱儿粥、榆钱儿饼、榆钱儿糕；老了的榆钱儿还能制成大酱等等，都有各自的滋味。

榆钱儿沾上鸡蛋糊，在油中炸成金黄色，捞出装盘，再撒上些椒盐，真是高级的美味，只可惜那时鸡蛋金贵啊，很少有人家舍得这样奢靡。我最偏爱的是黏黏的、滑滑的榆钱糕，经济实惠，还能带到学校当干粮。记忆中，奶奶先得把淘净的湿漉漉的榆钱拌上面粉，加水和匀，再加些盐糖，盛在蒸笼里，放进锅内盖实锅盖。灶膛里的火越烧越旺，诱人的香味，一股股地顺着锅沿的缝隙钻出来，惹得我们一个劲地吸着鼻子，咂巴着口水。榆钱糕蒸熟后，用刀划成块状，然后捏着笼布角和盘出锅，热腾腾、香喷喷，白绿相间，满是乡野最自然、最真实、最幸福的味道。倘若再在榆钱糕上涂点猪油，滴几滴麻油，撒上些葱花或芫荽，香甜适口，很是馋人。

慢慢地咀嚼着那段时光，一些往事漫过记忆，轻盈地漫过榆钱儿，像风像雾又像梦。

俯身捡了一把散落的榆钱儿，小心翼翼地托在手心，贪婪地吮吸那股清新的香气，搅得心头痒痒的，酥酥的；再仔细地看榆钱儿，多么像一只只淡泊的眼睛，那么多只眼睛在我的心里扎了根，岁月怎么能带走曾经的天真童稚呢？我很想再一次亲手折一枝故里的榆条，捋上一碗榆钱儿，不，一大盆榆钱儿……不是为了怀旧，而是为了记得这份植根于记忆深处的乡愁。

春暖花开的时节是吃榆钱儿的好时候，可别再错过了。该回家乡看看了，家乡虽然没了奶奶，但还有父母和亲邻，还有儿时一起捋榆钱儿的玩伴们，还有历过许多世事沧桑、却年年吐新枝抽新牙挂榆钱儿，依然葱葱郁郁的大榆树。

家乡的榆钱儿，永远开放在我的心灵深处。