两棵树

□郭小鸣

院子里有两棵树，一棵是香樟树，五米多高，树干笔直，枝叶茂盛，碧绿的叶子华盖一样，洒下一片树阴；在香樟树北面一米多处，有一棵紫玉兰，两米多高，笼罩在香樟的树阴下，树干斜向一边，似乎在奋力挣脱香樟树的庇护。然而，瘦弱的树干表明，努力没有成功，看上去明显营养不良的玉兰，一米多高就开始分叉，枝条乱七八糟地胡乱伸展，一如阳光穿透香樟，洒下的斑驳影子。

香樟和玉兰就这样并列生长着，看上去有点格格不入，高大挺拔的香樟，像是训练有素的战士，盛气临人，需要仰视才能目视全貌，碧绿是它的常态，春末夏初，它也会长出一些浅红的嫩叶，米白色的小花缀满枝头，但因了它高大，人们懒得抬头看了，经常被忽视，只有它散发出的浓烈的香气，有时会逼得人抬头看一眼，这个时候，人们才发现：香樟树也开花啊！

低矮的玉兰，纵横交错的枝条，犹如乡野来的孩子，毫无章法可循。因了它的矮小，人们稍微抬抬眼神，就能观其全形，路过时总是习惯性地瞥上一眼，眼神里带着些同情：可怜的玉兰，长的真不是地方！喜好阳光的玉兰，只能从香樟树茂密的叶子罅隙里享有稀疏的光点，夹缝中求得生存。人们的同情心总是偏向弱者，它的凌乱，它的歪斜，似乎也不那么碍眼了。

冬天来临，邻居说，香樟树太高太大了，遮挡了院子里的阳光，屋子里光线也暗，修剪一下吧，我欣然答应。

顺便帮你把玉兰也砍了吧？太碍眼了。

“不！不！不！”我当即否定，在外求学的女儿，有次回家过年，看到满树的玉兰花，非常喜欢，赞叹不谙花事的我也会长花了，我心中窃喜，这棵玉兰，我连水都没浇过。砍掉，真舍不得。

下班回家，香樟树的修剪已经完毕，我没想到修剪的结果是这个样子，院子里一下空旷起来，华盖没了，绿叶没了，香樟树只剩下光秃秃的一根树桩，有点不适应。

没了香樟树的遮挡，玉兰树一下子突兀出来，枝桠凌乱，宽大枯黄的叶子，飘飘零零地落下，院子里一下子失去了生气，冬天萧瑟的气息扑面而来，阳光满了，眼神却无处安放。

当玉兰的最后一片叶子落下，只剩下灰褐色的枯枝时，我的心“咯噔”了一下，无比地担忧，玉兰会不会就此枯萎了呢？以前，有常绿的香樟占据了视线，我从没关注过玉兰是什么样的，而今，看到玉兰如此模样，光秃秃的枯枝，看不见一丝生机，我长长地叹了一口气。

洒满阳光的院子，宽敞明亮的客厅，随着时间的推移，慢慢也就适应了没有绿叶的陪伴，时间真的很神奇。

有一天，不经意间抬头，竟发现玉兰的枝桠间冒出了许多毛茸茸的花骨朵，颜色和枝条差不多，小小的，藏在枝桠中间，难怪一直没有被发现。我的眼腈一下子亮了：哈，玉兰还活着！

从此我有了期待，关注着那一个个小小的调皮的精灵，看着它们一点点地变化，先是长高，瘦瘦的，像一支小小的生日蜡烛，慢慢地，变肥硕一点了，一朵朵傲然挺立在枝头，任风吹雨打，寒霜凛冽；花骨朵包裹着厚实的绒衣，在刺骨的寒风中，那么的执着、那么的坚强。我完全被它的坚韧折服，树干的随性，枝条的无章法，我已经全然不在乎。

一整个冬天，它就那样的蓄势，褐色的枝干，毛茸茸的花骨朵。带给我的却是无限的生机，盼望着那一树花开的日子。

终于，料峭的春风来了，玉兰的花骨朵越发地圆润，越发地饱胀了。当春风携带的暖意越来越强烈，毛茸茸的花骨朵裂开了，像一个好奇的婴儿，睁开了朦胧的紫色眼睛，一冬的希冀有了结果，玉兰挣脱了绒衣，露出了粉嫩粉嫩的花瓣，浸润着我的双眼。净若清荷尘不染，色如白云美若仙，古人如此形容它；那一树的朝霞，同样惊异了今人的目光，那满树的花啊，诱惑的人心痒痒的，抚摸它，爱怜它，恨不得融进花树中。

可惜花期太短了，一周的时间，玉兰的花瓣便开始凋零，一瓣、二瓣、三瓣——看得人心疼，我竟也有了葬花的冲动。虽有化作春泥更护花的安慰，心还是隐隐不忍。一场春雨，玉兰花瓣落尽，仿佛是为了安慰我的眼神，嫩绿的叶子一下子布满了枝头。

整个院子成了玉兰的舞台，先是满树的粉，再是满眼的绿，隐忍了许久的玉兰，对阳光是那么地渴望，它不停地长高长壮，抬头看，它竟然和香樟树一般高大，可以平视香樟了。歪歪扭扭的树干，高低起伏的枝条，布满嫩绿的新芽，看上去竟有了妖娆的姿态，像一个妙龄女郎，或仰头张望，或甩袖飞舞，舞动着，摇曳着，时不时抚弄一下香樟的树身，此时的香樟还是一截树桩，残留的几片树叶在风中证实着自己的存在。

曾经卑微的玉兰，一下子长这么高大，多年的压抑，终于迸发，出落成了一棵大树，风姿卓越。人们看玉兰的眼神不再有同情：玉兰也可以长这么高大啊！只是这扭曲的树干，如果像香樟树一样笔直就好了。